음악을 모른다.
음악을 듣지도 않는다.
음악을 하는 사람들, 그저 그 냄새와 스타일을 좋아한다.
말투도 눈빛도 먹거나 마시거나 자는 모습도.
피트 도허티를 좋아한다.
특별히 에디 슬리만이 찍은 피트 도허티.
그의 노래는 들어본 적이 없다.
그가 리버틴스라는 그룹을 했다는 것도 지금에야 알았다.
단지 그가 키가 크고
어떤 비율을 갖고 있으며
어떤 스타일을 즐기고
어떤 입술
어떤 콧방울
어떤 손 모양을 지녔는지는 그릴 수 있다.
따라 할 수 있는 최대한의 것을 따라 했다.
그런 재킷
그런 페도라
그런 피케 셔츠
그런 벨트
그런 메이크업
그런 흐느적거리는
그런 그런
그런 거.
한때 피트 도허‘범’이라 불릴 정도로.
사실 나는 다 그렇다.
음악도, 영화도, 그림도, 스포츠도, 정치도
뭐, 그 외 세상이 인정하는 어떤 그런 인문학적
뭐, 그런 장르 다 포함해서 다.
다 나는 사실 그렇다.
나는 사실 다 그렇다.
다 사실 나는 그렇다.
겉만 본다.
스타일만 본다.
내가 따라 할 수 있는 것만 본다.
그게 나는 사랑스럽다.
그런 나라서 기쁘고 좋아 죽겠다.
완벽하지 않은데,
명확하잖아.
마치
나
처럼.
이겸
李兼
Guiom Lee
